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Saisonbeginn
Die Arbeiter kamen mit ihrem Schild und einem hölzernen 
Pfosten, auf den es genagelt werden sollte, zu dem Eingang der 
Ortschaft, die hoch in den Bergen an der letzten Passkehre lag. 
Es war ein heißer Spätfrühlingstag, die Schneegrenze hatte sich 
schon hinauf zu den Gletscherwänden gezogen. 

Überall standen die Wiesen wieder in Saft und Kraft; die Wu-
cherblume verschwendete sich, der Löwenzahn strotzte und 
blähte sein Haupt über den milchigen Stengeln; Trollblumen, 
welche wie eingefettet mit gelber Sahne waren, platzten vor 
Glück, und in strahlenden Tümpeln kleinblütiger Enziane spie-
gelte sich ein Himmel von unwahrscheinlichem Blau. Auch die 
Häuser und Gasthöfe waren wie neu: ihre Fensterläden frisch 
angestrichen, die Schindeldächer gut ausgebessert, die Sche-
renzäune ergänzt. Ein Atemzug noch: dann würden die Frem-
den, die Sommergäste kommen, die Lehrerinnen, die mutigen 
Sachsen, die Kinderreichen, die Alpinisten, aber vor allem die 
Autobesitzer in ihren großen Wagen…Ford und Mercedes, Fiat 
und Opel, blitzend von Chrom und Glas. Das Geld würde anrol-
len. Alles war darauf vorbereitet. Ein Schild kam zum anderen, 
die Haarnadelkurve zu dem Totenkopf, Kilometerschilder und 
Schilder für Fußgänger: Zwei Minuten zum Café Alpenrose. An 
der Stelle, wo die Männer den Pfosten in die Erde einrammen 
wollten, stand ein Holzkreuz, über dem Kopf des Christus war 
auch ein Schild angebracht. Seine Inschrift war bis heute die 
gleiche, wie sie Pilatus entworfen hatte: J. N. R. J. , die Enttäu-
schung darüber, dass es im Grunde hätte heißen sollen: er be-
hauptet nur, dieser König zu sein, hatte im Lauf der Jahrhun-
derte an Heftigkeit eingebüßt. Die beiden Männer, welche den 
Posten, das Schild und die große Schaufel, um den Pfosten in 
die Erde zu graben, auf ihren Schultern trugen, setzten alles un-
ter dem Wegkreuz ab; der dritte stellte den Werkzeugkasten, 
Hammer, Zange und Nägel daneben und spuckte ermunternd 
aus.

Nun beratschlagten die drei Männer, an welcher Stelle die In-
schrift des Schildes am besten zur Geltung käme; sie sollte für 
alle, welche das Dorf auf dem breiten Passweg betraten, bes-
ser: befuhren, als Blickfang dienen und nicht zu verfehlen sein. 
Man kam also überein, das Schild kurz vor dem Wegekreuz an-
zubringen, gewissermaßen als Gruß, den die Ortschaft jedem 
Fremden entgegenschickte. Leider stellt sich aber heraus, dass 
der Pfosten dann in den Pflasterbelag einer Tankstelle hätte ge-
setzt werden müssen, eine Sache, die sich selbst verbot, da die 
Wagen, besonders die größeren, dann am Wenden behindert 
waren. Die Männer schleppten also den Pfosten 
noch ein Stück weiter hinaus bis zu der Gemein-
dewiese und wollten schon mit der Arbeit begin-
nen, als ihnen auffiel, dass diese Stelle bereits zu 
weit von dem Ortsschild entfernt war, das den 
Namen angab und die Gemeinde, zu welcher der 
Flecken gehörte. Wenn also das Dorf den Vorzug 
dieses Schildes und seiner Inschrift für sich bean-
spruchen wollte, musste das Schild wieder näher 
rücken am besten gerade dem Kreuz gegenüber, 
so dass Wagen und Fußgänger zwischen beiden 
hätten passieren müssen. Dieser Vorschlag, von 
dem Mann mit den Nägeln und dem Hammer 
gemacht, fand Beifall. Die beiden anderen luden 
von neuem den Pfosten auf ihre Schultern und 
schleppten ihn vor das Kreuz. Nun sollte also das 
Schild mit der Inschrift zu dem Wegekreuz senk-
recht stehen; doch zeigte es sich, dass die uralte 
Buche, welche gerade hier ihre Äste mit riesiger 

Spanne nach beiden Seiten wie eine Mantelmadonna ihren 
Umhang entfaltete, die Inschrift im Sommer verdeckt und ihr 
Schattenspiel deren Bedeutung verwischt, aber mindestens 
abgeschwächt hätte. Es blieb daher nur noch die andere Seite 
neben dem Herrenkreuz, und da die erste, die in das Pflaster 
der Tankstelle überging, gewissermaßen den Platz des Schä-
chers zur Linken bezeichnet  hätte, wurde jetzt der Platz zur 
Rechten gewählt und endgültig beibehalten. Zwei Männer ho-
ben die Erde aus, der dritte nagelte rasch das Schild mit wuch-
tigen Schlägen auf; dann stellten sie den Pfosten gemeinsam in 
die Grube und rammten ihn rings von allen Seiten mit größeren 
Feldsteinen an.

Ihre Tätigkeit blieb nicht unbeobachtet. Schulkinder machten 
sich gegenseitig die Ehre streitig, dabei zu helfen, den Ham-
mer, die Nägel hinzureichen und passende Steine zu suchen; 
auch einige Frauen blieben stehen, um die Inschrift genau zu 
studieren. Zwei Nonnen, welche die Blumenvase zu Fuße des 
Kreuzes aufs neue füllten, blickten einander unsicher an, bevor 
sie weitergingen. Bei den Männern, die von der Holzarbeit oder 
vom Acker kamen, war die Wirkung verschieden: einige lach-
ten, andere schüttelten nur den Kopf, ohne etwas zu sagen; die 
Mehrzahl blieb davon unberührt und gab weder Beifall noch 
Ablehnung kund, sondern war gleichgültig, wie sich die Sa-
che auch immer entwickeln würde. Im Ganzen genommen 
konnten die Männer mit der Wirkung zufrieden sein. Der Pfos-
ten, kerzengerade, trug das Schild mit der weithin sichtbaren 
Inschrift, die Nachmittagssonne glitt wie ein Finger über die 
zollgroßen Buchstaben hin und fuhr jeden einzelnen langsam 
nach wie den Richtspruch an einer Tafel. Auch der sterbende 
Christus, dessen blasses, blutüberronnenes Haupt im Tod nach 
der rechten Seite geneigt war, schien sich mit letzter Kraft zu 
bemühen, die Inschrift aufzunehmen: man merkte, sie ging ihn 
gleichfalls an, welcher bisher von den Leuten als einer der ihren 
betrachtet und wohl gelitten war. Unerbittlich und dauerhaft 
wie sein Leiden, würde sie ihm nun für lange Zeit schwarz auf 
weiß gegenüberstehen. Als die Männer den Kreuzigungsort 
verließen und ihr Handwerkszeug wieder zusammenpackten, 
blickten alle drei noch einmal befriedigt zu dem Schild mit der 
Inschrift auf. Sie lautete: „In diesem Kurort sind Juden uner-
wünscht.“
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