KARLA WOLF

ICH
BLIEB
ZURUCK

Die Uberlebensgeschichte ;. i

10

m DiE DEUTSCHEN UND IHRE GESCHICHTE

Karla Wolff

Der Baum meiner Kindheit

Vor vielen Jahren hat Karla Wolff ihre Lebenserinnerungen an ihre gliickliche Kindheit, an die Nazizeit in Breslau, an die Vertrei-
bung der Juden aus Breslau und an ihre und ihres Vaters Bedrohung durch die Deportation in ein Konzentrationslager fiir ihre
Kinder und Enkel aufgeschrieben. Allein die nach den nationalsozialistischen Rassegesetzen ,arische” Mutter konnte ihre Familie
schiitzen. In den Tagen der drohenden Deportation, versteckte sie schlie8lich Tochter und Ehemann an verschiedenen Pldtzen
in der Stadt. Diese Erinnerungen sind in der Schriftenreihe von ImDalog unter dem Titel ,Ich blieb zuriick” veréffentlicht worden.

Als Karla Wolff nach vielen Jahren und langem Zégern ihren Geburtsort Breslau besuchte, entdeckte sie den Baum ihrer Kindheit,
der schwer von der Kriegszeit gezeichnet war. Im Leben, Leiden und Uberleben dieses Baumes biindelte sich all ihre Erinnerung
von klein auf. Eine Rinde, die sie von diesem Baum mitnimmt, wird zum Bindeglied zwischen Ilhrer Kindheit und ihrem Leben in
Israel. Lange Jahre hatte Familie Wolff ein kleines Héuschen in Jerusalem, neben dem ein wunderschéner Baum stand. In beiden
Bdumen spiegelt sich ihr Leben, alle Hoffnung, aller Verlust, alle Kraft zum Leben wider.

Es war ihm sehr kalt an diesem klaren Friihlingstag. Die
Sonne schien, aber die scharfen Winde und die schnei-
dende klare Luft - Nachwehen des strengen Winters - lie-
Ben ihn nicht warm werden. Der Winter war immer hart
und lang in dieser Stadt, er erinnerte sich noch an die
Eiszapfen, die vom Dach der griinen Laube hingen, die
er mit seinen Asten bedeckte. Es schmerzte ihn auch die
alte Wunde, die er von dem groB3en Feuer erlitten hatte.
Er war sehr alt und miide und wollte nicht mehr in Wind
und Wetter allein in dieser Anlage stehen, die einstmals
ein grol3er Garten war.

Alle seine alten Freunde waren nicht mehr. Es ist wahr, es
stehen noch Badume um ihn herum, aber sie sind alle viel
junger und haben nicht die Erinnerung an die vergange-
ne Zeit, die er hatte mit ihnen teilen konnen. Die Freun-
de aus dem groBen Garten waren alle dahin gegangen.
Die stolze hohe Pappel am Ende des Gartens, die sich so
ein wenig um alle gekiimmert hatte, war dem grof3en
Feuer erlegen. Die beiden Nussbdaume, die immer ein
wenig hochnésig waren, vielleicht weil sie Frucht trugen
und nicht nur zur Zierde und fiir Schatten dienten - die
beiden Nussbdume hatte das Feuer schwer beschadigt,
aber sie hatten diese rote Holle tGberstanden. Erst spater,
als dann andere Menschen kamen und die Hausertrim-
mer wegraumten und alles einebneten, fallte man auch
die Nussbdaume. Warum man ihn wohl damals tbrig lie3?
Auch er war doch verwundet
| und zu nichts mehr nitze.
| Er dachte immer wihrend er
da so Jahr fur Jahr stand und
| Zeuge wurde, wie sich alles
ringsherum verdnderte - er
dachte immer es misse eine
# Bestimmung sein, es musse
| einen Zweck haben, dass man
| ihn damals verschonte. Aber
il jetzt wartete er schon auf keine
l} besondere Verdanderung mehr,
jetzt war er nur sehr miide und
hatte sich gern zur Ruhe ge-
| legt.
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Die Erinnerungen von Karla Wolff
sind als pdf-Datei erhdiltlich unter
www.imdialog-shop.org/wolf

Und wie bei jedem alten Wesen waren die Erinnerungs-
bilder viel starker als die Wirklichkeit. Und so halb ge-
blckt sich auf dem gesunden Teil seines Stammes ausru-
hend, dachte er zuriick an den Mann, der ihn als kleinen
Baum auf diesen Platz pflanzte, der ihn pflegte und was-
serte und der ihn und seine Freunde vor Winterkalte und
Sommerhitze schiitzte.

Da waren auch eine Menge Kinder, die in dem Garten
tollten und spielten. Ein Madchen liebte ihn besonders,
denn oft kroch sie an seinem Stamm hoch und verbarg
sich in seinen Asten, wo sie sich einen Sitz geschaffen
hatte. Meistens hatte sie bei ihm Blicher in seinem Ge-
ast versteckt und dann saf3 sie lange bei ihm und las. Oft
trommelte sie auch wiitend mit ihren Fdusten auf seinen
Stamm und erzdhlte ihm weinend lange Geschichten.
Aber er verstand nicht so gut, was ihr wohl passiert sein
mag. Er sah sie wie die Anderen heranwachsen. Einer
nach dem anderen verliel den Garten und das Haus.
Und dann verschwand auch der Mann der ihn gepflanzt
hatte. Aber das Mddchen blieb und pflegte ihn und seine
Freunde. Sie war zu einer schonen, jungen Frau herange-
wachsen. Sie war oft an den langen Sommerabenden im
Garten, aber jetzt hatte sie nicht mehr den Platz in sei-
nem Geast, sondern sal3 auf einer Bank unter der gro3en
Pappel. Er war ein wenig traurig dariiber, aber er freute
sich, dass sie wenigstens geblieben war und nicht wie
die anderen alle fortgegangen war.

Und eines Tages kam ein anderer Mann in den Garten
und auch er blieb. Oft saB er allein oder mit ihr auf der
Bank unter der Pappel. Der Baum hatte immer Angst vor
dem Winter. Nicht nur weil es so sehr kalt wurde in dieser
Stadt. Er spiirte ihn schon in all seinen Asten, wenn die
Herbststiirme wehten, dann packte die junge Frau auch
alle Hortensienstraucher in Zeitungspapier, damit sie
nicht erfrieren mogen. Den Nussbdumen war besonders
kalt, denn sie verloren alle Blatter, nachdem die Nisse
abgefallen waren. Nur die stolze Pappel behielt ihr Laub.

Und wenn dann die griine Laube neben ihm verschlos-
sen wurde und alle Gerate darin verstaut waren; da wuss-
te er, dass die kalte, traurige Zeit begonnen hatte. Es war
sehr einsam, denn niemand kam in den Garten wahrend
der langen Winterzeit. Und obwohl er inzwischen grof3
und hoch gewachsen war, konnte er nicht in die Fenster
schauen, denn sie waren alle mit Eisblumen Ubersat.
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Ja die Winter waren kalt in dieser Stadt und mit aller Kraft
holte er die Warme, die sein Stamm wéhrend des Som-
mers aufgesogen hatte, in alle kahlen Aste und probier-
te, sich warm zu halten. Die meiste Winterzeit verschlief
er,von den kommenden Friihlingstagen traumend. Aber
wenn dann die ersten Schneegldckchen die Schneede-
cke durchbrachen und die Eiszapfen vom runden Dach
der griinen Laube anfingen zu tropfen, da reckte und
streckte er all seine Aste, begriite seine Freunde, die
auch meistens schlafend diese schwere Zeit verbracht
hatten, und ristete sich, den Frihling zu empfangen.
Auch die Vogel kamen aus allen ihren Verstecken hervor
und suchten Platz, um ihre Nester zu bauen. In seinen
Asten nistete meistens eine Schwalbenfamilie, die jeden
Frihling treu zu ihm zuriick kam. In der hohen Krone
der Pappel sang die Amsel aus voller Kehle. Der Schnee
schmolz und nun kamen auch die Menschen wieder. Die
junge Frau befreite die Hortensien von ihrem Zeitungs-
kleid, die Laube wurde aufgeschlossen und Tische und
Banke wieder hervor geholt.

An einem dieser warmen Friihlingstage brachte die Frau
einen Wagen in den Garten und stellte ihn unter die
Nussbdaume in die Sonne. Erst verstand er nicht, aber
dann wusste er plotzlich, dass wieder ein Kind in dem
Garten herumspringen wird und wer weifl3 - vielleicht
auch ihn wieder als geheimen Sitz auswdhlen wird. Er
sah auch dieses Kind heranwachsen, wie es die ersten
unsicheren Schritte machte und spater mit seinen Pup-
pen und Tieren auf dem runden Rasenbeet saB3. Es ka-
men auch andere Kinder und sie spielten zusammen,
aber sehr oft sa3 es allein inmitten seiner Spielsachen
und trdumte vor sich hin. Es war ein kleines Madchen,
aber es kroch nicht an den Bdumen hoch wie seine Mut-
ter, auch wurde er kaum von ihm beachtet, was ihn ein
wenig traurig stimmte — obwohl seine Nachbarin, die
Laube der Mittelpunkt all ihrer Spiele war. Dort spielte
sie, wenn es regnete, dort waren auch all die alten Sa-
chen, Hite und Kleider untergebracht, mit denen sie
und ihre Freundinnen sich kleideten und im Garten he-
rumstolzierten.

So vergingen die Jahre, Sommer und Winter. Die Men-
schen im Garten lebten zufrieden - so schien es ihm
jedenfalls. Das kleine Madchen blieb allein, nicht wie
zu Zeiten seiner Mutter, als der Garten voll von Kindern
war. An den stillen, heiBen Sommerabenden sal3en sie
alle drei, der Mann, die Frau und das Madchen unter der
Pappel und tranken und aBen. Er liebte diese Sommer-
abende, wenn die Miicken in den letzten Sonnenstrah-
len tanzten und schwirrten und die Spinnen ihre feinen
Gewebe von Ast zu Ast spannen.

Und dann wurde es wieder Sommer, aber die Menschen
kamen nicht wieder. Nur die junge Frau, die nun auch
viel dlter geworden war, kam ab und zu in den Garten,
sprengte den Rasen und wasserte die Rosenstraucher
und die Hortensien. Es kam ein andrer Mann in brauen
Kleidern und Stiefeln, der mit seiner Frau und Kindern
Besitz von der Laube und dem Garten nahm. Er verstand
das alles nicht. Wo waren der Mann und das kleine Mad-
chen? Warum lieB die Frau diesen brauen Mann in den
Garten, der nur viel Larm machte und die Sommeraben-
de storte? Da sah er eines Tages den Kopf des Madchens

am Fenster oben, wo seine hochsten Zweige grade hi-
nein schauen konnten. Sie drlickte ihr Gesicht an die
geschlossenen Fenster und schaute sehnstichtig hinun-
ter zu ihm und seinen Freunden. ,Komm doch, komm®*,
winkte er ihr mit seinen Asten zu. Aber sie schiittelte den

Kopf und verschwand.

Er war bedriickt und traurig und auch die Nussbaume
und die Pappeln rauschten und raunten sich alle mogli-
chen Geschichten zu. Oft war es nachts sehr laut, grof3e
Tiere wie Vogel schwirrten in der Luft — aber es waren
keine Vogel und sie brachten Larm und Feuer Uber die
Stadt. Angst flatterte in der Luft. Er verkroch sich ganz
in sich hinein — es war auch wieder Winter und er wollte
sich von allem ringsherum abschlief3en.

Aber dieser Winter war anders als alle anderen. Die Stille,
die der fallende Schnee mit sich bringt, wurde oft durch
das Heulen und Pfeifen von Gegenstanden gestort, die
durch die Luft flogen. Der rote Schein, der den Winter-
himmel farbte, wollte gar nicht mehr weichen. Es wurde
gar nicht mehr hell in diesen Tagen. Dicker, schwarzer
Rauch, der aus der Stadt aufstieg, verhiillte die fahle
Wintersonnen.

Den Mann und das Kind hatte er schon lange nicht ge-
sehen, nicht einmal am Fenster. Da erschien eines Mor-
gens die Frau in dem Garten, beide Hande voll mit Ge-
genstanden, die sie in die Laube trug. Er sah durch das
Fenster, wie sie alles in einen grof3en Korb packte. Eini-
ge Male machte sie den Weg mit Blichern und Kleidern
und alles verschwand in dem Korb in der Laube. Zuletzt
verschloss sie die Tiir und blieb einen Augenblick neben
ihm stehen. Langsam blickte sie tber die kahlen Baume,
die verschneiten Rasenflachen und ihr Blick wanderte an
dem Haus hoch, in dem sie geboren war und wo ihr aus
den leeren Fensterhohlen die Vergangenheit entgegen
blickte.

Dann verlieB sie schnell den Garten und verschwand. Sie
blieben allein zurlick in dem Garten, all die Bdume und
Straucher.

Doch nicht lange, da wimmelte das Haus von vielen
Maéannern in Stiefeln, die alle sehr laut waren und Sachen
aus allen Fenstern warfen. Der Hof war mit allen mog-
lichen zerbrochenen Dingen Ubersét. Bis zu ihm flogen
Gegenstande durch die Luft. Und
dann plétzlich Stille - eine unheim-
liche Stille. Doch mit einem Mal
brach aus dem Haus und allen Ne-
benhausern eine rote heile Saule
hervor, die sich ausbreitete - die
hoch gegen den Himmel schlug
und das ganze Haus umarmte.
Bis in sein Innerstes erschrak der

Kastanienbaum im Hof der Stor-
chen-Synagoge in Breslau. Dort g

hat Karla Wolff viele eindriickliche
Situationen erlebt. Der Baum, von
dem sie erzdhlt, war ein anderer, den
es inzwischen nicht mehr gibt.
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Baum. Wie sie da alle standen, die Baume, verwurzelt in
dem Boden, in dem sie gewachsen waren, konnten sie
diesem furchtbaren Traum nicht entrinnen. Es wurde
immer heiBer, brennende groBe Stiicke flogen in den
Garten und verwundeten, was sie auch trafen. Die Bau-
me dchzten und stéhnten in diesem heilRen Wind, aber
es gab kein Entrinnen. Und plotzlich sah er mit Grauen,
wie ein groBes brennendes Stiick die Pappel traf und
ihre langen Aste Feuer fingen. In kurzer Zeit stand sie in
Flammen und brach stéhnend in sich zusammen. Er war
erstarrt und merkte erst gar nicht, dass auch er getrof-
fen war. Bis der brennende Schmerz an der Seite seines
Stammes sich bemerkbar machte und immer eindringli-
cher wurde. Es war nicht so sehr der Schmerz, es war die
Angst, die ihn stumm aufschreien lief3. Er rief um Hilfe,
er rief seine Menschenfreunde, sie mégen ihn von dem
brennenden Grauen befreien. Aber niemand kam. Viele
Tage brannte und schwelte das Haus, bis es eines Tages
in sich zusammen fiel und nur einzelne Mauern und Fas-
saden stehen blieben. Der Seitenfliigel stlrzte ein und
begrub die griine Laube unter sich. Ein Teil der Steine fiel
auf seine Wunde, die sich viele Tage glimmend in ihn hi-
nein gefressen hatte und |8schte die Glut.

Er war bis ins Innerste seines Stammes verwundet, aber
der Lebenssaft war erhalten geblieben und stromte mit
aller Kraft in seine Aste bis in die diinnsten Spitzen. Er
war wie versteinert — konnte nicht denken und fuhlen.
Erst als der Friihling seine ersten Zeichen schickte, 16s-
te sich die Starre in dem Baum und seine Trauer und
Schmerz brachen mit aller Macht aus ihm hervor. Auch
Bdume konnen weinen — und wo seine Tranen fielen,
wuchs nie mehr etwas, weder Blume noch Gras. Die Vo-
gel kamen zuriick und suchten sich Platz fiir ihre Nester,
an seinen Asten sprossen die ersten Blatter. Und so stand
er an einem warmen, stillen Friihlingstag, der nach dem
grauenvollen Winter kam und sah, wie sich in seinen
Asten die ersten Bliiten bildeten. Da hérte er plétzlich
Stimmen! Stimmen hinter der Mauer, an der er stand
und schon kam eine suchende Hand, fasste einen seiner
Zweige und zog sich an ihm Gber den grof3en Steinhau-
fen, der die Laube bedeckte.

Es war das Mddchen und hinter ihm auch die Frau. Er
glaubte zu trdumen. Sie waren zuriickgekommen, sie
waren zu ihm zuriickgekehrt, hatten ihn nicht vergessen.

Er wollte ihnen alles erzahlen, was ihm und seinen Freun-
den passiert war: dass die groBBe Pappel nicht mehr war
und er und die Nussbaume verwundet waren. Er rausch-
te und flUsterte mit seinen Blattern und Zweigen, aber
sie beachteten ihn nicht. Sie schauten sich in dem Gar-
ten nicht um, und vermieden es auch auf die Trimmer
des Hauses zu blicken. Aber sie waren zuriickgekom-
men, eine grof3e Freude durchdrang ihn. Sie begannen
die Steine und die Trimmer, die auf die Laube gefallen
waren, wegzuraumen und lehnten sich oft hilfesuchend
an seinen Stamm, denn es war schwer auf diesem Gerdll
zu stehen. Dann strich er streichelnd mit seinen Blattern
Uber ihre Kopfe. Nach einer Zeit kletterten sie wieder
Uber die Mauer und verschwanden. Jeden Morgen ka-
men sie, das Madchen und die Frau, die er noch als Kind
in seinen Asten behiitet hatte und raumten unermiidlich
das Gerdll von der griinen Laube bis sie eines Tages hi-

neinsteigen konnten. Nun wusste er, was sie eigentlich
suchten. Sie fanden den Korb. Das Madchen stieg durch
das eingedriickte Dach und reichte der Frau die Blicher
und Gerédte herauf. Sie wurden alle in Taschen gepackt
und jeden Tag nahmen sie einen Teil mit. Und dann eines
Tages kam niemand mehr. Er wusste, dass sie nie mehr
wieder kommen wiirden.

Die Zeit strich Giber ihn und verwehte ein wenig die Er-
innerungen. Andere Menschen kamen mit grof3en, to-
senden Maschinen und rdumten all die Trimmer und
Steinhaufen fort. Das Land ringsherum wurde eingeeb-
net, die Nussbaume wurden gefdllt und auch der alte
Birnbaum, der am Eingang des Gartens gestanden hatte,
wurde umgelegt. Nur ihn lieBBen sie stehen!

Es war viel Leben um ihn herum, denn neue Hauser wur-
den gebaut - nicht wo einmal,das Haus” stand oder auf
dem Geldnde des Gartens. Weiter hinten, wo der Garten
friiher zu Ende war, wuchs ein grof3es Haus aus dem Bo-
den. Viele Menschen gingen dort ein und aus und viele
Autos fuhren vor. Gras und Blumen wuchsen zwischen
den Wegen. Auf den Bénken sa3en oft alte Leute, die vor
sich hin schlummerten und in der warmen Sommerson-
ne ihre alten Glieder warmten. Manchmal spielten auch
Kinder um ihn herum.

So vergingen viele Jahre, die Winter waren immer schwe-
rer zu ertragen, denn er war alt und ein wenig krumm
geworden und die Kalte drang bis in sein Innerstes. Er
sehnte sich nach dem Ende. Und grade an diesem kalten
Frihlingstag Gbermannten ihn die alten Erinnerungen,
Bilder stiegen vor ihm auf, an die er schon lange nicht
mehr gedacht hatte. Er zog sich zurlick und tradumte
von seinen Jugendtagen in dem grof3en Garten. Und so
merkte er erst gar nicht, dass zwei Menschen lange um
ihn herum gingen und aufgeregt miteinander sprachen.
Erst als er ein leises Streicheln an seiner Wunde splirte,
sah er an sich herunter. Da stand eine Frau. Er kannte sie
nicht, sie war nicht mehr jung. Sie blickte zu ihm auf und
redete leise auf ihn ein. Und da lberflutete ihn plotzlich
die Erkenntnis. Jetzt wusste und verstand er: um die-
sen Augenblick zu erleben, hatte das Schicksal ihn die
ganzen Jahre verschont. Sie war sehr veréndert, aber er
wusste, wer sie war. An seinen Stamm gelehnt redeten
sie stumm in ihren Seelen miteinander. Sie erzdhlte ihm,
dass sie wieder in einem groBen Garten lebte, wo ihre
Kinder und die Kinder ihrer Kinder spielten und grof3
wurden. Viele Baume stehen in diesem Garten und sie
nannte Namen, die er noch nie gehdrt hatte. In diesem
fernen Land, wo sie jetzt lebt, verbringt sie manchmal
Zeit in einem kleinen Hauschen neben dem ein Baum
steht — sein Bruder. Vielleicht nicht so alt wie er, aber im
Frihling hat er dieselben weil3en Bliiten. Er streckt seine
Aste tiber das kleine Hiuschen, so wie er einst die griine
Laube beschattet hatte. So sprachen sie lange mitein-
ander, aber das Vergangene wurde nicht lebendig. Sie
nahm Abschied und er wusste, sie wiirde nicht mehr
wiederkommen. Bevor sie ging brach sie behutsam ein
Stilick von seiner Rinde ab. Einen GruB fiir seinen Bruder
—dort in Jerusalem.



