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Tovia Ben-Chorin

Gabriella, meine Mutter, wie ich sie erlebt habe

Die umfassende Beschreibung Erwin Rosenthals, des Va-
ters von Gabriella Rosenthal, ist, dass er ein Doktor der 
Kunstgeschichte war und zu den führenden Antiquaren 
seiner Zeit in München gehörte. All dies kennzeichnet 
auch das Werk meiner lieben Mutter als Malerin. Als Va-
ter, dessen Tochter zu seinen Lebzeiten starb, kann Erwin 
Rosenthal die Früchte ihrer Arbeit gut zusammenfassen 
und den Hintergrund charakterisieren, indem sie groß 
wurde, eine assimilierte jüdische Familie in München.

Der Großvater der Malerin war Antiquar, der die Stadt 
München in ein internationales Zentrum für Antiqua-
re verwandelte. In ihrer Jugend hat sie einige Zeit bei 
ihm gearbeitet. Abgesehen davon, dass die Arbeit im 
Antiquariat ihr half, künstlerisches Talent zu entwi-
ckeln, erwarb sie sich dabei ein ungeheures Wissen und 
sprachliche Fähigkeiten im Deutschen, Englischen, Fran-
zösischen und Italienischen. All das half ihr später bei 
ihrer Arbeit bei der britischen Zensurbehörde während 
der Mandatszeit und als Tourist Guide. In diesen Zeilen 
möchte ich meine Mutter, die Malerin, als eine Mutter 
beschreiben, die auch eine Pädagogin war und sich von 
ganzem Herzen um ihr Kind, also um mich, kümmerte.

Meine Eltern ließen sich scheiden, als ich sieben Jahre 
alt war (1943). Mein Vater, der Theologe, Schriftsteller 
und Journalist Schalom Ben-Chorin, heiratete kurze Zeit 
später Avital Fackenheim, die sich in der Zeit, als ich bei 
ihnen zu Hause wohnte, um mich kümmerte. Als ich elf 
Jahre alt war, wollte ich zu meiner Mutter umziehen. Nur 
an den Wochenenden und Festtagen war ich bei mei-
nem Vater. Für das gemeinsame Leben in Vaters zweiter 
Ehe war das sicherlich eine Beschwernis. Auf der ande-
ren Seite war es nicht nur so, dass meine biologischen 
Eltern sich gegenseitig weiterhin wertschätzten; meine 
Mutter und die Frau meines Vaters freundeten sich so-
gar an. Sie wurden zu richtig guten Freundinnen. Meine 
Halbschwester aus der zweiten Ehe meines Vaters, Ariela 
Kimchi, sah in meiner Mutter eine Art Großmutter, die 
sich um sie kümmerte, wenn mein Vater in Begleitung 
seiner Frau mit einer Jugenddelegation oder zu einer 
Vortragsreise nach Deutschland fuhr. Im Rückblick ver-
stehe ich, wie dies alles in ihren Bildern zum Ausdruck 
kommt. In ihnen allen spiegelt sich die Wertschätzung 
für jeden Menschen ohne Unterschied der Herkunft, der 
Religion oder des Geschlechts. Wenn man diese Bilder 
beschreiben will, so findet man viel Humor, manchmal 
etwas Sarkasmus, aber die Künstlerin legte immer Wert 
darauf, alle Menschen gleich zu behandeln.

Die Bilder geben ihr Interesse an den unterschiedlichen 
Religionen und Volksgruppen in Palästina/Eretz Israel zu 
erkennen. In den Bildern finden sich weder theologische 
noch politische Diskussionen, sondern eine Darstellung 
aller dieser unterschiedlichen Gruppen, die im Land Isra-

el lebten, und ihrer Besonderheiten. Besonders interes-
sierte sie sich für die Kultur der Drusen, einer ethnischen 
Gruppe in Galiläa, in deren Religion Elemente aus dem 
Islam und dem Christentum zusammenkommen; eine 
besondere Religion, die im 12. Jahrhundert unter dem 
Einfluss der Kreuzfahrer entstand.

In ihrer Wohnung befanden sich Bücher in alten Spra-
chen, die ich erwähnt habe, und ausländische Zeitun-
gen. (Das Arabische beherrschte sie insoweit gut, dass 
sie damit arbeiten konnte, und in ihrem Alltag kam sie 
auch mit dem Hebräischen zurecht. Wir sprachen vor-
nehmlich Deutsch miteinander.) Sie war sehr mit der 
Atmosphäre des 20. Jahrhunderts verbunden. Und in 
dieser Atmosphäre entdeckte sie ihre Welt. Das sieht 
man gut an ihren Bildern, die nicht nur Landschaften 
zeigen, sondern verschiedene Menschentypen aus dem 
Orient und dem Okzident, Juden aus unterschiedlichen 
Landsmannschaften. Die Orte, die sie besonders liebte 
und an denen sie ihre Zelte aufschlug, waren Jerusalem 
und Akko in Galiläa sowie das drusische Dorf Dalyiat al-
Karmel, und am Ende ihres Lebens Naharija - die Stadt, 
die von deutschen Juden aufgebaut und zu ihrer Le-
benszeit von deutschen Juden geprägt wurde. Ihre „Ex-
peditionen“ dorthin begannen nach der Gründung des 
Staates Israel und nachdem ich zur Armee eingezogen 
worden war.

Als ich fünf Jahre alt war, versuchte sie, mir Wertschät-
zung für das Christentum zu vermitteln. Wir waren auf 
einem Ausflug in ein Kloster mit einer Kirche namens 
Cremisan etwas außerhalb von Bethlehem. Was mich 
als Kind in der Kirche besonders beeindruckte, waren 
die Statuen der Heiligen. Wir gingen umher, und Mutter 
erklärte. Der Junge frag-
te laut, und die Akustik 
im Saal war gut: „Mutter, 
glauben die Christen an 
einen einzigen Gott?“ 
Mutter erklärte mir, ohne 
sich im theologischen 
Dickicht zu verfangen, 
dass man sich in einer 
Kirche, wenn überhaupt, 
nur leise unterhält. Das 
brachte mich für einige 
Minuten zum Schwei-
gen. Dann aber kehrte 
ich umso lauter zu mei-
ner Frage zurück: „Mama, 
wenn sie an einen Gott 
glauben, warum haben 
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sie dann so viele Statuen?“ Ich zeigte auf die Heiligen-
statuen. Mutter zog mich schnell aus der Kirche heraus 
und schaute sich um, in der Hoffnung, dass keine Mön-
che in der Nähe waren. Dann erklärte sie mir geduldig, 
dass diese Statuen keine Götterbilder, sondern Heilige 
waren, Menschen, die den Christen wichtig sind und die 
manche von ihnen anrufen. Diese Lektion war offenbar 
erfolgreich. Der Beweis dafür ist, dass ich bis heute sehr 
aktiv im jüdisch-christlich-islamischen Trialog bin. Meine 
Mutter hatte viele Freunde und Bekannte aus allen Völ-
kern und Religionen, auch aus dem Judentum. Sie hatte 
ein Grundwissen in Bezug auf die drei monotheistischen 
Religionen. Sie selbst nahm freilich von jedem traditi-
onell-religiösen Ausdruck Abstand. Aber ich erinnere 
mich noch gut, dass meine Mutter und die Frau meines 
Vaters während meiner Bar-MizwaFeier in der Frauen-
abteilung der Synagoge saßen. Als ich aus der Torarolle 
vorlas, blinzelte ich zu ihnen hinüber. Beide weinten sie 
vor Erregung. Manchmal blieb ich am Wochenende bei 
meiner Mutter. An einem Schabbat, ich hatte das Bar-
Mizwa-Alter bereits hinter mir, sah ich meine Mutter, 
wie sie dasaß und zeichnete. Weil sie ihre Pinsel mit dem 
Mund anspitzte, waren immer unterschiedliche Farben 
auf ihren Lippen, vor allem Schwarz von der Tusche und 
Weiß von der Korrekturfarbe. Eine angezündete Zigaret-
te hing im Aschenbecher. All das, nachdem sie am Frei-
tagabend in meinem Zimmer schon den Tisch für das 
Schabbatessen vorbereitet hatte. Ganz vorsichtig sagte 
ich zu ihr: „Mutter, wie kannst du ...?“ Ihre Antwort war 

kurz und knapp: „Mein lieber Schwan. Ich mache in mei-
nem Zimmer, was ich will, und du bestimmst in deinem 
Zimmer, was passiert!“ Damit hörte der theologische 
Diskurs auf.

„Weißt du, es gibt in meiner Klasse viele Mädchen. Sie 
sind alle so nett. Wie kann ich wissen, wen ich nehmen 
soll, wenn ich einmal heiraten will?“ Stille. Und wieder 
nach einer Pause ihr verstehender Blick, der voller Liebe 
auf mir ruhte. Und die nächste Frage: „Mutter, du bist al-
lein. Das macht mir Sorge.“

Meine Mutter ließ den Bleistift fallen, umarmte mich und 
flüsterte mir ins Ohr: „Du brauchst dir um mich keine 
Sorgen zu machen, ich bin nicht allein.“ Da wurde es mir 
leichter.

Im Alter von siebzehn Jahren verstand ich das Singleda-
sein und die Unabhängigkeit und Selbstständigkeit mei-
ner Mutter besser. Sie war für eine Ehe oder eine Part-
nerschaft nicht bestimmt. Wichtig für sie als Frau war es, 
einen Sohn zu haben. Sie hat mich sehr lieb gehabt. Dass 
sie einen Sohn hatte, gab ihr einen besonderen Status in 
der palästinensischen Gesellschaft. Sie wurde nun nicht 
mehr Frau Gabriella Rosenthal genannt, sondern „Umm 
Tovia“, die Mutter des Tovia. Die Gnade des Schöpfers 
ließ ihr einen Sohn zukommen. Ich habe den Eindruck, 
dass es auch für ihre Selbstverwirklichung als Frau wich-
tig war, einen Sohn zu haben.

Ihre Offenheit gegenüber allen Menschen kam dadurch 
zum Ausdruck, dass sie freundschaftliche Beziehungen 
mit Angehörigen der Minderheiten in Galiläa pflegte, 
vor allem mit Palästinensern und Drusen. Sie war sich 
dessen bewusst, dass es notwendig ist, nicht nur über 
den jüdisch-palästinensischen Dialog zu reden, son-
dern das jüdische Heim für die Palästinenser zu öffnen. 
Während der Militärverwaltung in Galiläa in den ersten 
Jahren nach der Staatsgründung (1948-1966) erhielten 
arabische Studenten aus Galiläa eine Sondergenehmi-
gung, um an der Hebräischen Universität in Jerusalem 
zu studieren. Die Studenten kamen zwar an, aber es ent-
wickelte sich keine wirkliche Beziehung zwischen ihnen 
und den Juden in der Stadt. Meine Mutter gehörte zu 
den Ersten, die ihre Wohnung öffneten und sie zu sich 
nach Hause einluden. Später gingen aus diesen Studen-
ten arabische Knessetabgeordnete hervor, kommunisti-
sche Aktivisten und ein Professor, der danach in die USA 
auswanderte.

Wie bereits erwähnt, war meine Mutter tolerant ohne 
jedes Limit. Aber wehe, wenn man mit ihr in Berührung 
kam, wenn sie bereits zornig war. Dann war sie schnell 
außer sich und konnte scharf reagieren. Als sie mich ein-
mal ein Gedicht auswendig lernen hörte, in dem in einer 
Zeile von der „Ruhe des Weinens“ die Rede ist, nahm sie 
mir das Buch aus der Hand, warf es aus dem Fenster und 
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sagte: „Solche Dummheiten bringt man euch bei. Ich 
kann es nicht ertragen, dass du deine Zeit mit solchen 
Dummheiten vergeudest.“

Viele freundschaftliche Beziehungen meiner Mutter 
entstanden durch ihr Interesse und ihre Arbeit als Zei-
chenlehrerin in arabischen und drusischen Dörfern. An-
ders als die arabischen Lehrer, die von den Schülern das 
Zeichnen geometrischer Formen verlangten, brachte sie 
ihnen das Zeichnen von Tieren, Pflanzen und Häusern 
nahe, kurz: das Zeichnen von allem, was mit ihrem eige-
nen Leben zu tun hatte. Im Juli1962 organisierte sie auch 
eine Ausstellung von Zeichnungen drusischer Schüler in 
der Kulturabteilung von der Bayer o4 Leverkusen Fuß-
ball GmbH. Sie selbst hat Deutschland nie wieder be-
sucht, aber als anerkannte Touristenführerin reiste sie 
mit vielen Touristen aus Deutschland und der Schweiz in 
Israel umher - und natürlich auch mit englisch-, franzö-
sisch- und italienischsprachigen Touristen.

Ich habe bereits angedeutet, dass meine Mutter gerne 
reiste und dass sie viele besondere Orte in Israel und be-
sonders in Galiläa kannte. Als wir uns einmal von einem 
dieser Dörfer verabschiedeten, hatten wir eine schreien-
de Kinderschar im Schlepptau. Diese Kinder warfen kei-
ne Steine, aber dennoch nahm das Getöse immer mehr 
zu.

Meine Mutter fragte mich, ob ich Angst hätte. Ich wuss-
te, dass bei ihr die Stimmung schnell umschlagen konn-
te. Ich murmelte etwas, das wie „Alles in Ordnung“ klang, 
aber sie verstand schnell, dass ich Angst hatte und keine 
Auseinandersetzung mit den arabischen Jugendlichen 
haben wollte. Da blieb meine Mutter stehen, drehte 
sich um und rief den Jugendlichen auf Arabisch zu: „Still 
Kinder. Ihr könnt mich am ... lecken.“ Eine solche Reak-
tion hatten sie nicht erwartet. Sie blieben auf der Stel-
le stehen. Eine Staubwolke bedeckte uns. Sie machten 
kehrt und tobten davon. Wir hatten danach noch einen 
schönen Ausflug und ein gutes Abendessen im nächs-
ten Dorf. Der Wirt im Restaurant erwies sich als guter 
Gastgeber und legte Wert darauf, uns persönlich zu be-
dienen, wenn Umma Tovia mit ihrem Sohn schon einmal 
da war.

Besonderes Interesse hatte meine Mutter an der Kultur 
der Kreuzfahrer und der Mamluken im Land Israel. Mit 
ihr in Akko oder in der Altstadt von Jerusalem umher-
zuziehen, war eine besondere Erfahrung. Sie kannte die 
bedeutendsten Kreuzfahrer, weit sie in der reichhalti-
gen englischen, deutschen und französischen Literatur 
über sie gelesen hatte. Wenn sie sie beschrieb, standen 
sie dir als ihre Bekannten vor Augen. Es gab Kreuzfahrer, 
die sie gernhatte und solche, von denen sie nicht so viel 
hielt, und aus der Literatur, die sie gelesen hatte, konnte 
sie erzählen, wie grausam sie sich verhalten hatten. Ihr 
gutes Verhältnis zu den Minderheiten im Land hat übri-
gens wahrscheinlich dazu beigetragen, dass ich nicht im 
israelischen Geheimdienst gedient habe. Die gute Erzie-
hung und das persönliche Beispiel, das ich von meiner 

Mutter, meinem Vater und seiner Frau Avital erhalten 
habe, stehen mir immer vor Augen.

Wenn meine Mutter Soldaten gezeichnet hat, sahen sie 
ernst aus; sie gehorchten den Befehlen und das nicht im-
mer mit Humor. Sie wusste genau, wie es Soldaten und 
Soldatinnen zumute ist. Nach ihrer Scheidung diente sie 
in der britischen Armee, in der Luftwaffe, und zwar in 
Kairo, in Ägypten. Am Ende des Jahres 1947 kam es zu ei-
ner unschönen Begegnung mit britischen Soldaten. Am 
29. November 1947 hatte die UNO den Plan zur Teilung 
des Landes Israel in zwei Staaten beschlossen, einen jü-
dischen und einen palästinensischen Staat. Die Reaktion 
der Palästinenser bestand darin, jüdische Autobusse und 
Siedlungen anzugreifen. Meine Mutter und ich wohnten 
damals im West-Jerusalemer Viertel Romema. Es war das 
letzte Haus vor der Grenze zum arabischen Dorf Lifta. 
Im Garten war eine Stellung der Haganah, und natürlich 
hatten wir Waffen im Haus. Plötzlich kam ein Anruf vom 
Haganah-Kommando, dass eine britische Patrouille zu 
unserem Haus unterwegs sei und wir die Waffen verste-
cken sollten. Meine Mutter zog ihr Nachthemd an. Die 
Waffen wurden unter der Matratze im Bett versteckt, und 
sie legte sich ins Bett. Da kamen die britischen Soldaten 
ins Zimmer. In tadellosem Englisch sagte sie ihnen, dass 
sie krank sei und nicht aufstehen könne. Natürlich dürf-
ten sie das Zimmer gründlich untersuchen. In diesem Fall 
waren die Soldaten richtige Gentlemen und fanden kei-
ne Waffen ... Natürlich war meine Mutter mit dem Eintritt 
der Soldaten blass geworden und sah wirklich krank aus. 
Das geschah, als das britische Mandat für Palästina sich 
dem Ende näherte. Ich nehme an, dass die Soldaten in 
diesem Fall keinen Wert darauf legten, in irgendwelche 
Verwicklungen zu 
geraten. Sie lie-
ßen meine Mut-
ter daher in Ruhe. 
Welch ein Glück. 
Andernfalls wäre 
sie ins Gefängnis 
in der Altstadt 
gekommen. Die 
britischen Sol-
daten waren üb-
rigens nett zu 
uns Kindern und 
erlaubten uns, 
in ihrer Kanti-
ne einzukaufen, 
h a u p t s ä c h l i c h 
englischen Tee 
mit Milch und 
Schokolade. Die-
se Dinge waren 
sonst schwer zu 
bekommen.
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Viele Erinnerungen verbinden mich und meine Frau Adi-
na mit meiner Mutter. Wir müssen ihr auch für die Ent-
wicklung unserer Partnerschaft danken. Als wir sie im 
Januar 1959 in Akko besuchten - beide waren wir noch 
Studenten an der Hebräischen Universität -, befand sich 
ihre Wohnung an der Stadtmauer neben dem Fischer-
hafen der Stadt. Wir kamen am frühen Nachmittag an. 
Da gab mir meine Mutter plötzlich den Schlüssel zu ihrer 
Wohnung und sagte: „Während ihr mich besucht, könnt 
ihr hier schlafen. Ich übernachte bei Freunden.“ Für mich 
bleibt Mutter eine besondere „Gabi“. Alle Probleme, die 
von ihrer Scheidung herrührten, wurden, als ich zehn 
Jahre alt war, bei einem Psychiater in Jerusalem behan-
delt. Meine Mutter, so wie ich sie beschrieben habe, ist 
immer bei mir. Die Erinnerung an sie und vor allem ihre 
Bilder und was sie geschrieben hat. All das tut mir gut.

Dieser Katalog ist der Schwiegertochter der Malerin, mei-
ner Frau Adina Charry Ben-Chorin, zu ihrem achtzigsten 
Geburtstag gewidmet. Die tiefe Freundschaft zwischen 
ihnen, unter anderem die Hilfe, die meine Mutter Adina 
zukommen ließ, als sie mit der Forschung zu ihrer Mas-
terarbeit im Bereich der Städteplanung und Geographie 
an der Universität Cincinnati beschäftigt war, all dies hat 
mich an die Beziehung zwischen Ruth und Naomi er-
innert. Möge doch dieses Bild uns in den kommenden 
Jahren begleiten. Dir, Adina, möchte ich dieses Zitat des 
israelischen Dichters, des Palmach-Kämpfers Chaim Guri 
widmen, der der Generation meiner Mutter angehörte:

„Solange ich hier bin, steigt es wie ein Dank in mir auf.
Und du bist noch immer bei mir.
Du bist mir vom Himmel bestimmt.
Und du kommst über mich wie von Urzeit her
Und es steigt in mir auf als die Hauptfreude meines Le-
bens.“

Wir danken Prof. Dr. Matthias Morgenstern 
für die Übersetzung aus dem Hebräischen.
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