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Leben mit Auschwitz

Momente der Geschichte 
und Erfahrungen der dritten Generation
In ihrem Buch widmet sich Andrea von Treuenfeld ei-
nem bedeutenden Thema, der Frage nämlich, was En-
kelinnen und Enkel von Überlebenden der Nazi-Verfol-
gungen von den Erfahrungen ihrer Großeltern wissen 
und welche Bedeutung dieses Wissen in ihrem heutigen 
Leben in der Bundesrepublik Deutschland für sie hat. Es 
ist der Autorin gelungen, eine Reihe von Menschen mit 
zum Teil sehr unterschiedlichen Familienhintergründen 
für ihr Vorhaben zu gewinnen, sodass hier jene zu Wort 
kommen, deren Vorfahren als politische Gegner des 
Nationalsozialismus, als Roma und Sinti oder als Juden 
verfolgt wurden. Unter den Vorfahren mancher Inter-
viewter gab es allerdings auch überzeugte Nazis bzw. 
Nazi-Mitläufer, was speziell diese Familiengeschichten 
interessant macht. Aus eigener Forschungserfahrung 
weiß ich, wie schwierig es ist, Menschen zu finden, die 
dazu bereit sind, ihre persönliche Geschichte durch sol-
che Gespräche öffentlich zu machen. Dies gilt in ganz 

besonderer Weise für Jüdinnen oder Juden in diesem 
Land.

Die in diesem Band versammelten Interviews sind „vor 
Halle“ geführt worden. Ist es doch zu befürchten, dass 
der furchtbare Anschlag auf die Synagoge in Halle am 
Yom Kippur dieses Jahres [2019], dem Versöhnungstag, 
eine Zäsur im post-nationalsozialistischen deutsch-jü-
dischen Verhältnis darstellen wird. Wohl nur aufgrund 
eines fast wundersam erscheinenden Schlosses der 
Synagogentür, das den Schüssen des Täters standhielt, 
wurde ein Massaker verhindert. Ich vermute, dass viele 
der in der Synagoge eingesperrten Jüdinnen und Ju-
den Bilder vor Augen hatten, die der Erinnerung an die 
Shoah entstammen, wie Nazi-Täter Synagogen anzün-
deten, in die sie ihre Opfer hineingetrieben und einge-
sperrt hatten. 

Aus dem Vorwort des Psychoanalytikers Kurt Grünberg

Daniel Neumann

Meine Großeltern
Daniel Neumann, geboren am 25. Dezember 1973 in Ju-
genheim/ Darmstadt, Jurist, Autor; Direktor des Landes-
verbandes der Jüdischen Gemeinden in Hessen; Enkel der 
Franja Broner Neumann und des Hans Neumann

Franja Broner Neumann, geboren als Franja Broner am 
20. Juni 1915 in Bedzin (Polen). Vermutlich 1940 Zwangs-
umsiedlung in das Ghetto in Bedzin. 3. August 1943 De-
portation nach Auschwitz-Birkenau, Zwangsarbeit in Mu-
nitionsfabrik. Ab 17./18. Januar 1945 Todesmarsch nach 
Ravensbrück. 20. April 1945 Befreiung in Ravensbrück 
durch sowjetische Truppen. Ab Sommer 1945 in Fulda. Ge-
storben am 17. November 1995 in Darmstadt

Hans Neumann, geboren am 2. Februar 1902 in Breslau. 
Sommer 1936 Flucht nach Prag. Januar 1937 über Paris 
nach Spanien, Kämpfer der Internationalen Brigaden. De-
zember 1938 Rückkehr nach Frankreich. Januar 1939 Flucht 
nach Amsterdam. Juni 1940 über Paris als Fremdenlegio-
när nach Nordafrika, interniert in einem Strafbataillon. Ab 
April 1944 als alliierter Soldat über Italien nach Frankreich. 
1945 Rückkehr nach Deutschland. Gestorben am 3. Februar 
1972 in Darmstadt

Obwohl ich mit meiner Großmutter aufgewachsen bin, 
weiß ich nicht viel über sie. Ihre Geschichte ist bei wei-
tem nicht in dem Maße erinnert und aufgearbeitet, wie 
das bei meinem Großvater der Fall ist. Was vor allem da-
mit zusammenhängt, dass es schrecklich unangenehme 
Erinnerungen sind.

Sie sprach nur selten darüber, wenig. Die Informationen, 
die ich habe, die sind wirklich rudimentär. Ich weiß, sie 
ist großgeworden in Bedzin in Polen, ich weiß, sie hatte 
dort eine Näherei, sie hatte drei Angestellte. Ich weiß, sie 
war verheiratet, sie hat ein kleines Kind gehabt. Ich weiß 
noch nicht mal, ob es ein Mädchen oder ein Junge war. 
Darüber ist nicht gesprochen worden. Nie. Beide sind in 
Auschwitz umgekommen, ihr Mann wie das Kind. Sie ist 
von Auschwitz auf den Todesmarsch nach Ravensbrück 
geschickt worden. Befreit am 20. April. Führers Geburts-
tag war sozusagen die Wiedergeburt meiner Großmut-
ter. Dann auf verschlungenen Pfaden nach Fulda, wo 
sie ihren Bruder wiedergetroffen hat, dessen Frau auch 
überlebt hat. Mehr Geschwister gab es nicht - nach mei-
ner Kenntnis. Aber auch darüber wurde geschwiegen, es 
hat niemand Informationen preisgegeben. Meine Eltern 
wollten, dass man meine Großmutter so erlebt, wie sie 
ist. Und wollten auch das Bild nicht nachträglich noch 
in irgendeiner Weise - positiv, negativ, in welcher Art 
auch immer - verändern. Selbst mein Vater hat mir nie 
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gesagt, dass er eigentlich ein Geschwisterkind hatte, das 
ermordet wurde. Das hat meine Mutter mir irgendwann 
gesagt. So ganz nebenbei, en passant in der Küche, als 
ich schon etwa zwanzig war.

Ich war damals geschockt, irritiert. Habe natürlich ge-
fragt, warum habt ihr uns Kindern das nie erzählt? Es 
ist ja nicht so, dass man nicht gefragt hat. „Weil es zu 
schmerzhaft ist“, hat sie gesagt. „Wir schaffen das nicht.“ 
Gerade mein Vater schaffte das nicht. Er war sowieso 
sehr empfindlich, was das alles anging. Er hat schon als 
Kind diese Horrorgeschichten meiner Großmutter ge-
hört, die mit anderen Überlebenden immer wieder über 
die Schrecken von Auschwitz gesprochen hat. Und auch 
mit ihm, aber das hat er relativ schnell abgeblockt. Sich 
vorzustellen, was sie mit seiner Mutter gemacht haben, 
hat er mal gesagt, das erträgt man nicht, das zerreißt ei-
nen. Er wollte es nicht hören, wie sie halbnackt im Winter 
draußen stehen musste über Stunden hinweg. Sie hat in 
einer Munitionsfabrik gearbeitet, in der sie bei Wind und 
Wetter immer in kniehohem Wasser stehen musste, da-
mit das Schwarzpulver nicht Feuer fängt beziehungswei-
se, wenn es denn Feuer fängt, sich nicht ausbreitet und 
irgendwas explodiert. Darüber hat sie ihm erzählt. Über 
die Pein, das erleben zu müssen. Und über die Schmer-
zen. Er hat sich dann immer schnell an meinen Opa ge-
wendet: Erzähl doch mal das Positive, erzähl mal die Hel-
dengeschichten aus Spanien, aus der Fremdenlegion. 
Deshalb ist das, was über das Leben meiner Oma erzählt 
worden ist, so rudimentär. Es gab später Versuche, das 
Leben meiner Oma aufzuzeichnen. Sie war jedoch nicht 
mehr in der Lage, alles nochmal zu rekapitulieren.

Aber als ich so zwischen sechs und dreizehn war, gab es 
eine Phase, in der sie immer mal wieder mit mir drüber 
gesprochen hat. Aber nur, wenn ich bei ihr übernachtet 
habe, dann entstanden diese Momente. Vielleicht hat 
sie eine engere Beziehung zu mir gehabt, weil sie selbst 
nur einen Sohn hatte. Vielleicht war ich auch als Ältes-
ter - die anderen, zwei Mädchen, waren halt noch klei-
ner - neben meinem Vater der erste Ansprechpartner für 
sie. Wir haben dann zusammen gegessen und danach 
saßen wir und haben Kreuzworträtsel gelöst oder Hans 
Rosenthal geguckt. Oder sie hat eben angefangen, über 
die Vergangenheit zu erzählen. Ich kann mich noch erin-
nern, dass sie erzählt hat, wie grauenhaft das war, als sie 
nach Auschwitz gekommen ist. Die Angst auf der Ram-
pe vor der Selektion. Da waren die Wachen und die ha-
ben darüber entschieden, wer überlebt und wer stirbt. 
Wenn du stark warst, dann hast du überlebt, und wenn 
du schwach warst, musstest du sofort ins Gas. Ich wusste 
natürlich nicht, was Gas bedeutet. Das hat sie mir aber 
erklärt. Und dass jeden Tag eine Gruppe ausgewählt 
wurde, die dann zusammen in einen Raum gegangen ist 
- das wusste sie natürlich nur, weil man das gesehen hat, 
dass es da einen Raum gibt. Die gehen zum Duschen, 
hieß es. Und man wusste nie, ob sie wieder zu-rückkom-
men, ob sie also wirklich nur duschen waren. Oder ob 
die Dusche der Raum ist, wo das Gas kommt. Deshalb 
hat man immer gebetet, dass man nicht zum Duschen 
geholt wird. Und wenn man doch zum Duschen geholt 

wurde, dann hatte man diese riesen Angst, in dem Raum 
zu stehen und nicht zu wissen, ob jetzt Wasser kommt 
oder was anderes passiert. Ich konnte mir nicht so recht 
vorstellen, wie das aussah. Sie hat es mir beschrieben als 
großen, kahlen Raum. Sie sagte, wie eine Dusche. Und 
da wäre eine Öffnung gewesen an der Decke.

Ich fand das alles schrecklich, gruselig. Aber das sind ge-
nau die Geschichten, an die ich mich erinnere. Und an 
die über die Wachen, wie unmenschlich die Wachen wa-
ren. Das weiß ich noch so genau, weil sie in dem Zusam-
menhang später immer wieder darauf rekurriert hat: „Ich 
weiß ja nicht, wer von unseren Nachbarn möglicherwei-
se so eine Wache war. Ich habe so viele schlechte Men-
schen getroffen, so viele, die uns schlecht behandelt 
haben. Jetzt lebe ich unter diesen Menschen ...“ Irgend-
wann trafen wir beim Einkaufen einen ihrer Nachbarn 
und sie sagte: „Der grüßt mich immer sehr nett, aber 
der hat ungefähr das Alter, das ich habe. Wer weiß, ob 
der nicht ein Wachmann war, ob der nicht ein Nazi war.“ 
Das hat sie nie losgelassen, diese Unwissenheit. Hier zu 
leben und zu wissen, dass man umgeben ist von Men-
schen, die möglicherweise Nazis waren. Die möglicher-
weise auch ihre Peiniger waren. Das hat ihr schwer zu 
schaffen gemacht.

Was sie noch erzählt hat, war, dass sie immer darauf 
gehofft hat und gebetet hat, dass das irgendwann ein 
Ende hat. „Und dann kamen die Russen und die haben 
uns befreit.“ Sie hat das nicht wirklich konkretisiert, und 
ich habe immer gedacht, das waren Zelte, aus denen sie 
rausgeholt wurden. Anders konnte ich mir das gar nicht 
vorstellen. Die Befreiung war für mich der erlösende Mo-
ment, dann wusste ich, jetzt ist es vorbei. Ich wusste ja, 
sie hat überlebt. Das war dann doch ein gutes Ende, und 
mehr wollte ich auch nicht wissen.

Teilweise hat sie mir das am Tisch erzählt. Oder abends, 
wenn ich im Bett lag. Dann brach das einfach so raus. Es 
gab immer wieder diese Momente, entweder meinem 
Vater gegenüber oder mir gegenüber - ich weiß nicht, 
ob sie jemals mit meiner Mutter drüber gesprochen hat - 
in denen sie das Gefühl hatte, sie muss das noch loswer-
den. Sie wollte diese tief eingebrannten Erinnerungen, 
die einen natürlich nie loslassen, weitergeben. Wollte, 
dass wir wissen, was da war. Aber nicht zu detailliert. Sie 
wusste natürlich, sie hat es mit einem Kind zu tun, das sie 
nicht überbelasten kann mit diesen Dingen. Irgendwo 
endet ja auch die Vorstellungskraft eines Kindes. Aber 
ich glaube schon, dass es ihr wichtig war, dass ich ver-
stehe, was da passiert ist. Und wie sehr sie gelitten hat. 
Und sicherlich war es auch eine Mahnung zur Vorsicht: 
wachsam bleiben, sich bewusst sein, wo man lebt.

Auf der einen Seite hat sie versucht, Vertrauen zu schöp-
fen und zu schaffen - auch zu ihren Mitmenschen. Auf 
der anderen Seite war aber der Bruch so massiv, war der 
Graben so tief, dass es sie immer wieder eingeholt hat.

Das lag natürlich auch daran, dass sie immer wieder we-
gen der Auschwitz-Nummer auf ihrem Arm angespro-
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chen oder komisch beäugt wurde. Das waren Situatio-
nen, mit denen sie nur ganz schwer umgehen konnte. 
Wohl auch deshalb hat sie mehr Kontakte zu jüdischen 
Menschen gehabt als zu nichtjüdischen. Sie hat nicht 
per se alle verurteilt, hat auch nicht jedem von vornehe-
rein unterstellt, ein Nazi zu sein. Aber die Unsicherheit, 
nicht zu wissen, welche Rolle die Menschen gespielt 
haben, hat sie dazu bewogen, sich eher zurückzuziehen 
und sich im jüdischen Kontext zu bewegen, als mit viel 
Vertrauensvorschuss in die nichtjüdische Gesellschaft 
zurückzukehren.

Dazu haben sicher auch die Erfahrungen beigetragen, 
die sie unmittelbar nach Kriegsende gemacht hat. Sie 
war nochmal in ihrer Heimatstadt B4zin, auch bei ihrer 
Wohnung. Die Leute, die da inzwischen wohnten, haben 
die Tür geöffnet und gefragt, was sie will. Sie hat gesagt: 
„Ich habe hier mal gewohnt, mein Name ist Frania Bro-
ner.“ Daraufhin haben die gesagt: „Haben sie vergessen, 
dich zu vergasen?“ Und haben ihr die Tür vor der Nase 
zugeschlagen. Da war auch für sie klar, dass ist nicht 
mehr ihr Land.

Mein Großvater ist, als er emigrierte, erst in die Tschecho-
slowakei gegangen, war dann als Interbrigadist im Spa-
nienkrieg, kam zurück nach Frankreich, ist von dort nach 
Holland und wieder zurück nach Frankreich, wo er in die 
Fremdenlegion eintrat und nach Nordafrika geschickt 
wurde. Er hatte also Phasen gehabt, in denen er sich in 
Frankreich aufgehalten hatte, auch nachdem er aus der 
Fremdenlegion zurückkam. Er wollte eigentlich kämp-
fen, aber als er zurückkam, war die Invasion der Norman-
die schon vorbei. Er ist dann nach Paris zurückgekehrt, 
weil einer seiner Freunde dort lebte, und hat überlegt, 
wo gehe ich jetzt hin? Spanien war nie sein Zuhause, die 
Tschechoslowakei auch nicht. Also wohin? In Frankreich 
bleiben? Aber das Vichy-Regime und Kollaborateur Phil-
ippe Petain* - das waren Nazis. Trotzdem klang es immer 
noch besser als Deutschland. Aber da war diese Zerris-
senheit, deshalb der Titel des Buches „Im Zweifel nach 
Deutschland“, das mein Vater über meinen Großvater 
geschrieben hat. Er hat sich schließlich gesagt, ich will 
schauen, ob irgendjemand überlebt hat. Seine Eltern 
waren schon vor dem Krieg gestorben. Erst später hat er 
erfahren, dass sein Bruder und eine Schwester in Ausch-
witz ermordet wurden, seine zweite Schwester sich nach 
Shanghai retten konnte.

Die Gruppe, in der er sich damals aufhielt, das waren alte 
Sozialdemokraten, Kommunisten, Widerstandskämpfer 
aller. Couleur. Einer von denen wusste, dass in Potsdam 
unbelastete Leute gesucht wurden. Er hat sich vorge-
stellt, aber ist dort auf jemand getroffen, zu dem er seit 
seiner Spanienzeit ein sehr schlechtes Verhältnis hatte, 
weil er ihm, der damals Kommandant war, vorgeworfen 
hatte, von seinem ganzen Habitus und Autoritätsgehabe 
auch nicht besser gewesen zu sein als die Faschisten und 
die Nazis. Das hat ihm den Weg zum Polizeipräsidenten 
kaputtgemacht, denn ausgerechnet dieser Mann saß 
nun in der Findungskommission.

Er hörte dann, dass es in Fulda noch jemand mit dem 
Familiennamen Neumann geben sollte. Mehr hatte man 
nicht. Man hat sich untereinander ausgetauscht. Hat ge-
fragt, gibt es irgendwo noch jemand? Und so suchte er 
in Fulda nach Verwandten. Erfolglos, aber er lernte Sa-
muel „Samek“ Broner kennen, der mit Max Gerson die 
dortige Gemeinde wiederaufbaute. Und über ihn des-
sen Schwester Frania. Er hat das Angebot bekommen, 
Gemeindesekretär zu werden, ist aber nochmal zurück-
gekehrt nach Frankreich und hat gemerkt, dass die Bin-
dungen dort nicht stark genug sind. Er war halt deutsch, 
von seiner Kultur und von seiner Geisteshaltung her. 
Deshalb hat er sich am Ende entschieden, wieder nach 
Deutschland zu gehen, auch immer ein bisschen unter 
dem Eindruck: Irgendjemand muss das Land ja wieder-
aufbauen, man kann es ja nicht nur den „einstigen Nazis“ 
überlassen. Mein Opa hatte sich also schon eher mit dem 
Gedanken angefreundet, in Deutschland zu bleiben. Für 
meine Oma jedoch, die zwar hohen Respekt vor der Kul-
tur hatte, auch grundlegende Kenntnisse in Deutsch, 
war es noch stärker das Land der Mörder.

In dieser Phase haben sie immer wieder drüber nachge-
dacht zu gehen. Aber beide waren krank, schwer krank. 
Meine Oma hatte nach Auschwitz chronische Blasen-
entzündungen und Nierenprobleme. Mein Opa war 
wegen der Strapazen in den Kriegen und dem Trans-Sa-
hara-Eisenbahnbau in Nordafrika herzkrank, hatte einen 
Herzinfarkt gehabt. Die beiden waren nicht das Klientel, 
das Amerika, Australien oder Kanada haben wollte. Und 
dann passierte schließlich das, was vielen passiert ist: 
Man begann, sich widerwillig einzurichten. Man hat an-
gefangen, Wurzeln zu schlagen.

Links: Autor Daniel 
Neumann; 

Foto: HGVorndran
 

Rechts seine 
Großeltern Frania 

und Hans mit Sohn 
Moritz; 

Foto: privat



21■■ Judentum

Dabei hat sicherlich die eigene Erfahrungswelt dazu bei-
getragen zu sagen: „Wir müssen den anderen hier hel-
fen.“ Denn als sie heiraten wollten, hat man ihnen beim 
Amt erstmal erklärt, man bräuchte ihre Ausweise. Und 
mein Großvater hat gesagt: „Wir haben keine Ausweise.“ 
„Wenn sie keine Ausweise haben, können sie hier nicht 
heiraten.“ Da hat er sagt: „Wo sollen wir die denn herneh-
men? Kennen Sie unsere Geschichte? Meine Frau kommt 
aus Auschwitz - Sie wissen, was Auschwitz war? Und ich 
bin vor den Nazis geflüchtet und war zehn Jahre nicht 
hier. Was also wollen Sie? Wollen Sie den Ausweis, wo 
das große J drauf ist?“

Allein daran hat er gemerkt, dass es Leute braucht, die 
deutsch sprechen, die auch etwas tougher sind im Um-
gang mit Behörden und die sich dafür einsetzen, den 
displaced persons und auch den wenigen Rückkehrern 
zu ihrem Recht zu verhelfen. Darin hat er zunächst mal 
seine Aufgabe gefunden. Und dann hat es nicht lange 
gedauert und es gab ein berufliches Angebot, in ein 
Textilgeschäft miteinzusteigen. Das, oder noch mehr die 
Geburt meines Vaters 1948, war dann endgültig der Mo-
ment, in dem die Entscheidung fiel, zu bleiben. Obwohl 
es im Vorfeld Überlegungen gab: Wollen wir in Deutsch-
land ein Kind großziehen, ist das wirklich der richtige 
Ort? Aber sie haben sich dazu entschieden, auch wegen 
der gesundheitlichen Situation.

Ich war in Auschwitz, als ich achtzehn war, ein Schüler-
austausch mit Polen. Es stand mir natürlich frei mitzu-
kommen. Es war kein Zwang. Aber ich wollte dorthin, ich 
wollte das sehen. Weil es ein Element der Geschichte ist 
und ein Teil der Familiengeschichte.

Mit Polen per se habe ich keine Berührungsängste ge-
habt. Vermutlich gab es aber eine gewisse Vorbelastung, 
weil ich ja wusste, welches Erlebnis meine Oma noch 
nach dem Krieg dort hatte. Und ich wusste, dass das 
Land in der Aufarbeitung nicht unbedingt ein Vorreiter 
war. Polen hat auch ein ziemlich dunkles Kapitel in der 
Geschichte gespielt. Es ist unfassbar, was an jüdischem 
Leben zerstört worden ist. Es gab Orte, da machte die 
jüdische Gemeinschaft fünfzig Prozent aus, halb Juden, 
halb Nichtjuden, und man hat zusammengelebt.

Meine Gastfamilie kannte meine Geschichte nicht, und 
ich habe auch keinen Wert daraufgelegt, sie zu erzählen. 
Weil ich nicht wusste, was passieren würde, wenn sie 
sie erfahren. Sie war unheimlich freundlich, hat sich al-
les vom Mund abgespart, hat trockenes Brot gegessen, 
damit ich zwei Brötchen bekam. Das war mir schrecklich 
unangenehm. Mit diesem Gefühl, dort nicht als überheb-
lich und dekadent auftreten zu wollen - sie haben kaum 
Geld, und ich bin wie ein König mit meiner Westwäh-
rung -, habe ich mich ohnehin die ganze Zeit schlecht 
gefühlt. Das war das eine und das zweite war die gan-
ze Atmosphäre. Ich fand Polen generell grauenhaft. Ich 
habe noch nie ein Land als so abstoßend empfunden 
wie Polen. Das war, als würde ein Schleier darauf liegen. 
Als wäre der Tod noch in der Luft. Ich habe gedacht, ich 
komme da in eine Beerdigungsanstalt.

Und dann kam die Fahrt nach Auschwitz. Meine Schul-
freunde wussten um meine Geschichte und haben ge-
merkt, dass da irgendwas nicht stimmt. Dass ich immer 
ruhiger wurde. Sie haben versucht, mich aufzuheitern, 
Kaspereien, blöde Witze, Musik, alles Mögliche. Aber 
schon auf dem Weg dorthin sind wir an Gebäuden vor-
beigefahren, auf denen Hakenkreuze aufgesprüht wa-
ren. Und das Anfang der neunziger Jahre - wie viel hat 
sich denn wirklich verändert?

Von Auschwitz weiß ich nicht mehr viel. Ich weiß, wir sind 
in den ersten Raum gegangen, wo hinter Glas alle Haare 
lagen. Ich weiß, wir sind in den zweiten Raum gegangen, 
da waren Brillen und Schuhe. Und da bin ich zusammen-
gebrochen. Ich bin nicht ohnmächtig geworden, son-
dern ich fing an zu weinen. Und ging auf die Knie. Meine 
Freunde haben mich hochgehoben und rausgebracht. 
Blieben auch bei mir und waren erstaunlich sensibel. 
Ein Teil der Gruppe hat sich das dann noch angeschaut. 
Aber für mich war das Wissen, was dort passiert ist mit 
meiner Familie, mit den jüdischen Menschen, unfassbar. 
Deshalb will ich da nie wieder hin. Nie mehr. Das ist für 
mich komplett verbrannter Boden. Blutige Erde.

Es gibt wahrscheinlich keinen schlimmeren Ort auf der 
Welt - als Synonym für Grauen, Gewalt, Menschenver-
achtung. Ich will jetzt nicht poetisch werden, aber wenn 
man nach einem Ort sucht, der der Hölle am nächsten 
ist, dann ist es wohl Auschwitz. Es ist ein Ort, bei dem 
man das Gefühl hat: Das ist das Böse.

Es gibt ja Menschen, die machen sich auf die Suche nach 
ihrer Familie. Schauen, wo hat sie gewohnt, in welche 
Schule ist sie gegangen, in welche Synagoge. Ich bin mir 
nicht sicher, ob ich das alles wissen will. Ob ich das alles 
nochmal aufreißen will. Bis jetzt wollte ich es nicht. Prin-
zipiell habe ich einen ziemlich rationalistischen Blick auf 
Geschichte, auch auf Familiengeschichte. Dieses pathe-
tische „Die Menschen leben in deinem Herzen weiter“, 
bezogen auf Generationen, die vergangen sind, das fin-
de ich ein bisschen übertrieben. Ich habe den direkten 
Bezug natürlich zu meinen Eltern, auch einen sehr en-
gen Bezug zu meinen Großeltern - und da hört es dann 
aber schon auf. Denn was ist wirklich noch da, was mich 
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mit den Generationen davor verbindet und meine Iden-
tität, mein Wesen bestimmt?

Für mich war meine Großmutter wichtig - sie war ja die 
Einzige, die ich noch hatte; mein Großvater ist gestorben, 
bevor ich geboren wurde - so, wie ich sie erlebt habe. 
Ich will nicht wissen, wie sie vorher war. Wie ihr Mann 
war, ihr Kind war, wie sie großgeworden ist in einer ganz 
anderen Welt. Das ist für mich nicht relevant. Vielleicht 
erfahre ich da auch etwas, was ich gar nicht erfahren will. 
Insofern war ich froh, dass ich sie so kennengelernt habe, 
wie ich mich an sie erinnere: als sehr offenen Menschen 
- gegenüber uns, innerjüdisch und familiär. Als sehr gast-
freundlich, gütig, hilfsbereit. Nicht verbittert, gar nicht.

Man kann natürlich aus Interesse Ahnenforschung be-
treiben, aber ich bin sicher zu unromantisch, um zu 
sagen, diese Vorfahren hätten noch einen Einfluss auf 
mich oder ich würde irgendwas von ihnen in mir tragen. 
Was das Jüdische angeht, ist es etwas Anderes. Da gibt 
es dieses kollektive Jüdische, was man in sich trägt - so-
zusagen achtzig Generationen zurück bis zum Sinai. Da 
gibt es eine Generationenfolge, von der ich sage: „Okay, 
wir haben was, was wir weitergeben. Nicht immer gleich, 
sondern sich immer wieder verändernd. Aber es gibt et-
was, das uns trägt, durch die Geschichte.“

Deshalb war mir immer klar, dass ich nur eine jüdische 
Frau heirate. Warum? Weil ich sonst das Gefühl gehabt 
hätte, dass ich all das verrate, wofür meine Großeltern 
gelitten haben. Und nicht nur sie. Alle, die davor kamen. 
Das hat natürlich ein verbindendes Element, dieses Jü-
dischsein. Es gibt mehr oder weniger einen Auftrag, es 
gibt eine Verantwortung, die uns bindet. Die uns auch 
an frühere Generationen bindet. Aber natürlich ganz ex-
plizit auch an unsere Großeltern. Und dieses Glied der 
Generationenkette zu zerschlagen, das wäre für mich 
undenkbar gewesen. Der einzige Grund, warum meine 
Großeltern im KZ waren, warum sie ihre Familie verloren 
haben, warum ich keine Familie mehr habe, war, dass sie 
jüdisch waren. Aber der Gedanke, dass das nur Schlech-
tes gebracht hat, der kam mir nie. Im Gegenteil. Ich habe 
immer nur das Positive wahrgenommen. Deshalb war 
mir völlig klar, dass ich das nie würde aufgeben können. 
Und dass ich jüdische Kinder in die Welt setzen wollte.

Mein Vater war schon sehr kinder-
freundlich und wollte möglichst viele 
Kinder. Er war ein Einzelkind und das 
war für ihn schwer. Er war nicht nur 
überbehütet, es konzentrierte sich al-
les auf ihn. Auch alle Hoffnungen. Si-
cherlich keine einfache Kindheit mit so 
viel Last auf den Schultern. Aber er hat 
es bis zum Schluss genossen, Kinder 
um sich zu haben. Deshalb hat er auch 
gerne Enkel gezählt. Der Lebensfaden 
war so dünn und wäre beinah gerissen. 
Die Tatsache, dass seine Eltern über-
lebt haben, sich kennengelernt haben, 
und mit ihm wieder ein neuer Lebens-

faden entstand, ein neues Kettenglied, das war schon 
unglaublich. Aber dass das dann wieder dazu beiträgt, 
viele, viele Kettenglieder zu schaffen, das war ziemlich 
unvorhersehbar. Deshalb war eine jüdische Familie für 
mich überhaupt keine Frage. Bei aller Skepsis gegenüber 
diesem Land. Denn mein Verhältnis dazu ist alles andere 
als eindeutig.

Ich könnte nicht sagen, dass Deutschland meine Heimat 
ist. Noch nicht mal die Stadt, in der ich lebe. Ich würde 
mich als heimatverbunden bezeichnen im Sinne von 
ortsgebunden. Aber Heimat - das ist eine Kategorie, die 
passt da nicht hin. Der Begriff ist mir oft zu negativ, zu 
schwülstig besetzt. Ein Begriff, der für mich ganz gut 
passt, ist der des amerikanischen Dichters und Schrift-
stellers Robert Frost, der gesagt hat: „Home ist the place 
where, when you have to go there, they have to take 
you in.“ Heimat ist der Ort, an dem man dich einlassen 
muss, wenn du hinkommst. Da ist was dran: die Sicher-
heit zu wissen, dass es diesen einen Ort gibt, an dem ich 
bedingungslos aufgenommen werde. Egal, in welcher 
Lebenssituation ich dort hinkomme. Ein Ort, an dem ich 
genauso sein kann, wie ich bin, ohne dass ich mir Sorgen 
machen muss, dass mich einer schief anguckt oder dass 
dem auch nur Fragen kommen über mich. Das ist schon 
etwas, das man hier nicht erlebt, oder zumindest nur 
in einem Umfeld von Freunden. Da die meisten auf der 
Straße nicht wissen, ob man jüdisch ist oder nicht, wird 
man damit auch nicht regelmäßig konfrontiert. Aber es 
hängt wie ein Damoklesschwert über einem - bereit zu-
zustechen. Und das lässt einen nie ganz los.
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Aus der Verlagsankündigung
Die Überlebenden des Holocaust konnten über das Ge-
schehene oft nicht sprechen. Doch die Traumata des Er-
littenen wirkten auch im Stillen und gerade dort: Über-
lebende und ihre Kinder beschwiegen das Unfassbare, 
um einander zu schützen und dem Schrecken nicht oder 
nicht noch einmal begegnen zu müssen.
Anders die Generation der Enkel. Sie stellt den Großel-
tern nicht nur Fragen, auf die sie auch Antworten be-
kommt. Sie erlebt Auschwitz zudem als ein historisches 
Faktum, das in den 75 Jahren, die seit der Befreiung des 
Lagers vergangen sind, beschrieben und analysiert, in-
terpretiert und bearbeitet wurde. Was aber heißt und 
bedeutet Auschwitz dann für diese Dritte Generation?
Dieses Buch versammelt Zeugnisse von Enkelinnen und 
Enkeln von Auschwitz-Überlebenden. Es sind oft be-
rührende, manchmal erschütternde und immer nach-
denkenswerte Berichte darüber, wie wirkmächtig das 
Geschehen von damals im Leben von Menschen auch 
heute noch ist. Auschwitz war nicht nur gestern, Ausch-
witz ist heute - immer noch und bleibend.
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